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PEMGHAJATAN SENI DAY EXPLORASI SENT

DUA WADJAH DAIAM KEHIDUPAN KEBUDAJAAN KITA

Oleh: Umar Kayam

Beberapa waktu jang lalu seorang tamu terteun-tegun didepan Jukisan? jang
yerpant jang dirvang-tamu dirumah saja. Ia tertegun didepan lukisan2 Zaini,
Mustika, Sriwidodo, Oesman Effendi, Rusli dan Popo. Ta djupgs berdiri lama
didepan sebuah lulkisen dalan gaja tradisionil Bali. Kermdian ia menanjakan
apakah memrut pendapat saja lukisan? "modern" itu "lukisan Indonesia!?
Saja djawab begitu sadja dengan "ja".

Ttu pertanjasn bukan buat pertama kali saja hadapi; dan saja Jakin banjak
dari saudara-saudara pasti telah pernah djuga terlibat dalam pertanjaan se

perti itu.

Disamping pertanjacn2 seperti itu jang menjangkut lukisan2,’ dalam variasi
jang agak lain tetapi dalem esensi jeng sama bukankah agak sering djuga ki
ta dinadapksn dengan pertanjaan? seperti apakah sadjak2 dan theater Rendra
adalah "sadjak? dan theater Indonesia", novel Iwan Simetupang "novel Indo-
nesia", musik Amir Pasaribu "musik Tndonesia" dan "Palupi” Asrul Sani 2
"f1Im Indonesia"?

1"

Kadang-kadang; orang ragu berhadap indentitas karena indentitas itu memberi
kan kesan jang asing kepadanja. Ia ragu-ragu karena pambaran serta simbol2
jang dia harapkan zkan muntjul pada objeknja itu tidak muntjul dalam ben =
tuk seperti dia harapkan, Maka dia mendjadi ragu dan was-was.

Orang-orang jang menanjakan apakah sesugtu ekspresi seni "masih!" bisa dika
takan "seni Indonesia" adalah orang jang tidak menjana akan muntjulnja sim
bol2 jang berlainan dengan harapannjs itu.

Maka orang jang tertegun dan "eaget! melihat lukisan2 Oesman Effendi, Sada
1i, Popo dan Srihadi, ia tidak menemui simbol2 jang selama ini dia kenal.

Dia dinadapksn dengan bahasa dan idiom jeng lain deri jang dla sudan per -
nah kenal, Pemilihan objek, penggarapan thema, penguasaan tehnik dari pe =
lukis?2 itu, merupakan hal? jang sama sekall lain dengan penpgetahuan jang -
dimilikinja selama ini tentang hal2 itus : . '

Hal2 jang sama bisa djuga dikatakan tentang mereks jang merasd berkonfron=
tasi dencan sadjak? dan theater Rendra, novel Iwan Simatupang, muszk Amir

L)

Pasaribu dan film terachir dayi Asrul Sani.



10

semenbafa kawnn? mercka nade berbazai perperakan mentjobs terus nelemparkan

kesaca masija don nomerintah kolonial penshajoton mereks  tentang konsep
Ha-a itu kemertelian In aregiat,

Masjarckat Moz a2 jan; menbjoir scdjsk satu aba ad ‘sehelumnia karena gede

ron clononi=-ndn, it E j.“-.*.,: £ botas ddnamikania karcne memang pemerintan

Lolonial titak bernizt molakeuntkan satu kebidjaksannan ckspansi ekonomd -

jang ddmah, akibatnja s Jea Mekogmd nalisme" seperti divjeritakan oleh -
Boocke temyohori, Tiggkat den pilihsn penGiilen iues LErbogas pada waldbu =,

itu, himen majoritas lard ape jong isebubt “hewm fercd alnlah mereks -

jani lulus sckolah senonsnh pertong, Jonp menempeti 1jabztan klerke,

"

liodernitas jam, Silempar oleh Puljinge Zaru dan Foprsagl mendarar disatu -
bumi timena "iflas \,“tfc;‘-_n‘c.n-ﬂ._or”, "klas "-'rba]ig:'-'nteia" 1inzkaran=linglaran -
i moz"..c:rnitastbelum s

Djelas sckali masjeraked perbanian jang © acisionil itu mentjair, tetapi bu

jang terpenting bunt penukung dan sendebat

kan atan belum mendjirnja ssldju pada perrulaan musim RS, Ia mentjair »
dalam temoe salijn Jimusii semi, Anggots masjsrakainga jang sudeh kena 'wes
ternisasi" meslkd jun sudal banjok melepaskan kebiascan? lamanje hanja setja=

ra dangkal memcluk hehiasaan? Barat (bitjara bahass Selawls, membatja reman?

J-'L

cntertaiment Belanda, nenton tonil di sccs, main briise dan lain sebaga minga).

hasjaraket "irmswagive! jann okan pend lorong satu pencluieon lmltur Barat das
lam arti scsun--whnje tidal ada, karena pemeriniah kolonial memansg tidak -
mnekin menjedizkan prasaranania untuk itu, Pengertian akan ‘linamik jong -

ses-lmg:-;,_-u_‘qnja Cari kebulajenn Barat kerenanja djups tidak ada,

adn hakekatnia neskd un Moam intelis cnbeia! dta sehelim perang sering me
rasa terasines (nlam linmingamnja (Bicdak mengored wajang iagi, tidok blsa =
berbahasa halus la-i, tilnk bisa rakan pedes lagi), seswisuhnja da tidek

se=terasing scoerti dia kira. Pala hakckatnja J4a masibh scorsng prijaji, se
orang menak, jang melihat idjazah dan titel? tidak banjek belanja dengon me
1lihat djabatan lurah, tjarik, sert2 "henpkok''=djatah-sawahssawahnja, Hadap=
kanlah mereka pada satu saat dengan anpgota "kradjan" 12in, maka serta mer-
ta "naluri asli’ mercka untuk kembali ke "kradjan" asalnja-datang. Ia akan
mengatakan crang Solo, orang Djawa Tengah, orang Djowa; atau orapg Kota Ge-
dang, orang liinangkabau, orang Sumatera ..... Seakan=akan mereka ‘selalu me
ngerti dengan baik linglungannje 1tu, Tetapi pada saat itu die kembali de=
ngan otomatis pada sikap-nja jang "oer'-jang agli: "ini seni dan budtaja-
kami" - presis seperti kekek dan nenck mereka di "kradjan" merekr jang asli.

R

R ———
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lizka aranse Mudjansie Barm, oranc? Fersagi, orang? dari kedua I, tempc ha

ri itn adaish "maverick"2, "non-conformists", "oreng-walan” (mermrut Ren -

Tra), "selaarlangan intelicontsia jans meletakkan sata fremper? dan "mogd!

moiernitas dan: "apdin" nm Mapeh" sskali kevada saby lanisnn masjiaraket g

can tddal tjukup terlsatih menchojati -

konscpsi2 janp "non-comforaist! dan meliwati horison, Harena itu tidsk ter=

lalu banjak waltu itk jang dapat herdialog Gengzen tulisan? Takdir dan
3 5 3%

Armijn, Dan laideon? dyppesionistis serta ekspresionistis orang? Persagi -

relatdd testidil, botani Dadum siap

cjuga vinsk terdjan mu olsh mercka,

Kinlal Bise S

7 seliali bils Tpenaissance! se-Dimwa i longkunesaran
dan Ted joxmsunman i-r-.+11..':,1z<—' an fsri sudut lingiuncan terbata%fle-bih menianat
resSenansi jinm ant-ir-;.éia_s caprd MYeawn inteliventsia® 4ou. Pzai’-kzmi)ula'n tari
dikedva tempat itu sewmah idlutd oleh "™smbro2 dokber don mester?". Mesldoun
dirumah mereka Lowrbi 2nin, Jdan maken boterham tian paqi, ta=

wl .1 C T* n"\‘ nean S e

ot ssatyiaon, mereka tahu dengen nastd ludu -

deni fan bulads kopiseees

lidanat lewst send=br ad

i
aip maridss et erpd kemmanz Ltamu saja lany irvwsh., Kita 2ngeen so-

:,j-". Aia masili Lol an=te pn Cidessn lulhisan Rusii dan Popo. Siapakah dis -

sebajs denpiin kebanjalon dard kita disini, Se-

orans sordjm satn univereioas ngrerl jong terbaik dising,
Kenmnjpa din mmsin menanioion anakah Inkdson Rusli don Popo dtu Iukisan Indo-
nesia? Xa rena Sin BEEK pehjana dedam lakisen? Rusli dan Pooo ity mantjul

simbol2 jang lain ‘emyan jang dia haraskon, Ap2 sih jang dda harapkan? Ten=

tu sadje sinol2 Jdnenc dis bisa scbub "Indoncsial, Tam saja itu, sama de
ngan kobanjaksn dari kitn Jisini, dan djupa samd dengan kebanjakon jang me-
nelak saljak dan thoater fendrs, novel Iwan Simatupang, adalah ansk-ansk da
ri generasi orang tus kita. Generasi jang mengnlami "westernisasi'! lewat o
sckolan Belan'a, pulenijaan (kolondal) Belands, tebapi. djuga sekaligus genc
risi jang mengalami rovolnsi an mase sesuish revolusie Orang rata-rata dari
generssi 1111{- Jadd bukan janc idealis, jang pemimpin dsn jang pelopor adar =
lah orsns=orang: jang karena cedileit baniak menealamd oonddidikan Belands rew
latif tjukuy badlk ehicoysmmjas Mereka adslah smidl dayi "wiljah antenar!
jonp baik, jang moniclankan pekerdjaen mereks dengan potuh dan tekun. Se
perti tadji telah Eita singang, pencrasi ini adalsh oranz-orang jang scbngai
pedjshbat kolonial sulnh Iisediaskan "manual" atan "frame of reference" c¢leh

sencjadjah untul nenghajoti pekerdjacnnjae.

T, Ll
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Mercka meskiun sendilikannja jong "Barat", hidup ditengah lingkungan masja
rakst jang tifak se-hoaopen mosjarakat kakelnja,seperti tadi djuga sudah di
singimng, toh masih busa likataken berorientasi kepada tradisi, Idealisme me
reka masih idcalisme prijnji-stangon kalauw s itw penduduk "Djawa Selatan',
"santri-djawa' kalaw Jia itu pen'uwiuk "pesisiran', Didalem mereka menghajae
ti pekerdjaan jang Jibelankan madiikan mereka, morelka tidak Jepes dari nilai
nilai itu meskiun melifikesi dentu terdjadi karcnd pendilikan mereka, Orang
orang cengan orivpbasi scperti itu, mungkin berlainan dengan mereka jang pa=
da wektu itu memilih aktif dalan Jdunia pergeralan, masih mempunjal ide Jang
herorientesi nada "keoradjan" dzlan monpahajati 1de " somerintah" dan "negaral.
Kalau dia itu orang Djowe jong tinccal i Werstenlanden"egSoloedogja, maka -
batas "negara" itu djelas, Sola atauw Jogja, Pemerintehnja djwlxga djelas "sang
radja", Kalau dia oran; jang berada diluar Vorstenlanden, maka Unegara itu
adalah wilajah "subernemen" dikaresidenan, atan proponsi, <an “pemerintah"
itu adnlah "kandjens mubermen', Serinrkali pada mereaka masih ada sematjan
sisa Jlari orientasi la2ma terhadan aura "sang radja' dan keradjaan, lereka -
mengatalmn Sola lan Jugie masih sebacai "negeri, Anakasanck mercke jang pas
da wakbu sudah dewasa itu mendjadi "tomu" kite merska didik dalam orientasi
jang sama.

Pada waktu revelusi datang, tiba-tiba terdjadi sotu mohilitaas?;:ekﬂrdjsqﬁ
joTr]'l-hobilitT—ban-- sentjoar pala gencrasi orang-tua kite itu, Tibaetiba merees
ka fﬁLnemukin :‘_;_)an;;an pelterdjasan jang 2jaunh bermatjamemstjam dori sebelum
nja. Tapi seperti tadi “juge Jdsingrung mereka tibaetiba 1juzs dihadapkan pa
da"problim cksistensi' jang berlsinan limensinja dapi sebelunnja, Tibastiba
scone oriemtasi itu Mi-"blew up" menljadi  "Inlonesia", Dan scketika mereka
Mbuntut dalam bomrunge.jarab mereka jang baru (sebagai tentara, sebagali =
pedizbat? kemenberian) untuk memberikan penphajatan Jjang langsung terhadap
beban orientasi barm itu, Dalam wakbu jang begitu "instant" dalam masa revos
lusi fisik itu mereka tidak banjak punja waktu untuk mengendapkan pengerti-
an penghajatan "Inloncsia " itu selain menterdjemahkan oricontasi mereka pada
pengertian "negara’ jang tralieionil kedalam "Indonesia" itu, liaka bagi kebz
nja itu langsung "Jditrapkan” untuk memperlengkap pensertian mereka tentang
"Indonesia'. an annk-2n2k itue ada pada usia tanggung pada waktu revolusi.

njzkan orang Djawa itu ide "kepradjen', "negurﬁ", Mkaprijajen" dan sebagai =

Sama densan orang tus mercks, mercka djuga mendapet Mexpose" langsung dalam
oroses penterdjemchan "Inlonesia'. Sebagian dari mercka masuk TPy, aton =

laskar ini atau itu, ilut aktif mengambil peranan dalam revolusi,

D

"
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Tiobaleh kita soelmlasiken nilai-nilsi Ataw ide2 ape Jang Giskulir dalam wak
tu rovolusi dan sesudah revolusi “alam mengisi arti "Indcnesia itu, Kalan -
dia itu orang Djawa jany "ncrmal", dekat dengan orientasi nilai-nilai lingku
neannja, maka kira2 pencertion (ia tentang pengabdien dan "negara! kepada -
"Indonesia itun alalah scoerti lizhesa Djenar kepeda kesultanon Demak.

Faka dalam kontolks ini Ktz bisa melihat kenapa tamu badi begitu menganggap

senting untuk memanjalen ooakah sesuatu Inkisan modern. itu lukisan "Indone

Sia” .

W.S. Ren'ra menematkan drinja sebajai scorang "urckan" tetapi sekaligus -
juga sscran; "iratisionalis", Kedcngarannja aneh tapi sesungguhnjs bisa i
mengerti. Dia melihat dirinja scbarai wrakan karena dja dengan sadar ingin
nemainkan peranannja schagsi scorang senkman kreatif jeng ingin sewaktuswal
tu mengrontjangkan kelazimonskelaziman janyg membekud drang“jang memilih pe«
ranan jang demilian wcliheb kelazimon jang sudah menljads “elews] jang se-
tjara "tame reserve" lapi “iterima olch masjerakat sebsgai sesuatu "kebe-
naran' jang berlalcu, berbahaja. SenimanZ jang memilih tempat demikian sela~
1u insin melihat masjarakat sewaktu-waktu disegarkan oleh sikiranZ dan pen-
A25at2 baru jang bisa merangsang masjarakat untuk terus memelihora dinami-
kanja. -

Kemudian Rendra melihat Jirinja "tradisionalis" }mrena?isaja Idraeohsesi=-nja
untuk mau terus-mencrus berdialog dengan worisanewarisan, tradisi-tradisi,
Dan tracisi ini oleol orang=orans scmatjam indi bukanlah tradisi dalam artinja

jang; (ibatasi setjurs scupit olch wilajah2, Tapi trodisi besar rlimana-mang.
Karenn itu ~ie mengolsh "Goisus Rex", "Kasidah Barzandji", Uacheth" oo
Tentulah Renlrs bukan oreng jang sertama jang mengambil sikap demikian. Se-
serti tadi telsh sama-sama kita bitjarakan Takdir Alisjahbana dan Sudjojono
oernah menganbil sosisi itu pada tahun tigaspuluhen, Kermdian djuga Chairil
Anwar dan kawan=lawamnia jong berkumpul diseldtar "Gelanggang" jang kemudian
djupa disebut Angkatan ‘1S, ;

Orang jang demikian, apjakah <da itu seniman, sardjana, tjendekiawan, sering
kali berdiri diluar djalur-waktu perijalanan masjarakatnja, Orang=orang de=
mikian seringkali mempunjai kepekaan jang anch jang dapat menerobos "djad -
wol normal" dari lingkungannja. Mercka adalah pendjeladjah-pendjeladjah ke-
mungkinan-kemngkinan,

laka dengan "setting'-lotar-belakang- masjarakat seperti kita punjei seka: =
rang dimana beberapa segl wadjah dan perdjalanannja tadi telah sama2 kita -
bahas, bagaimana dengan orang? tadi? Orang? seperti Rendra, dan para avant-
gardis lainnja itu? Tidak selalu lantjar hubungan itn, Salahetampa adalah-
tjiri hubungan jang lebih scring terdjadi daripada harmoni antara seniman2

jang memilih modernitas ini lengan masjarakat.

.
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lasjarakat kita scpertl jang saja katakan tadi dibelit oleh dua djalur jang
masih terus-mencrus dikatjau oleh “modernist2 itu. Magjarakat mengertikan -
perkembangan dalam tahap-tahap jang dibingkai oleh:dua djalur tadi. Perken-
bangan dalam tahap makin nent jairnja homogenitas masjarakat tradisiondl ki-
ta, dan perkembangan dalam tahas "menjelesaikan” nafspraak"2 mengisi penger
tian entitas jang Jisebut "Indonesia', '
Mereka jang memilih peranan mendjadi peletok "suasana sembaruan® perund juk
modern temper", bergerak tidak merurut djalur dua itu tetapi setjara "zig -
zag" menjerempeti Ajalur2 itu, laka tam jang datang dirumah saja itu jang
masih berada pada dimensi menghajatd arti entitas "Indonesia’ memrub sim -
bol? seni-tradisionil akan masih terus asjik memilihemilih mana jang "Indo-
nesia" mana jang bukan, Dan ijinpaniah kita selkaliekali Iupa bahwa Ajumlah
mereka ini besar. Mercka inilsh jang merasa belun tjojtok dengan simbol?2 dan
image2 jang ditawar-lkan oleh penﬂjeladjah-pendjeladjah kemungkinan baru itu.
Sesungruhnja ind djuga tidak apa=and. Masing-masing mempunjai djadwal waktu
jang lain. Jang memililh landasan peletak suasand pembaruan teoh harus berge
rak djauh lebih Jlahulu lewat djalan-memintas, Kalau masingemasing tahu ini

) tidak perlu tabraken itu. Sesungmhnja mereka bukan musuh, Dan bukankeh djus

¥ ga sesungpuhnja avant=garde art itu sekedar tjara lain untuk perdialog de =
ngan apa jang disebut tradisi itu? 4 .
Kesabaran untuk memberi btjiulaup walbw untuk mengerti atau fenomena pada achir
nja penting cjugd. Sckarang makin sedikit orang jang memprotes lukisan2 eks=

¢ presionis Affandi karens Hgangannia bendjol2" . Waktu telsh memberi kesempatan

k untuk menperti bahwe melihat lukisan ekspresionis tidak sama dengan melihat

lukisan realis.

Waktunja pasti djuga datang dimana mengertikan "inlentitas Indonesia® itu -
tidak selalu mesti harus memirut simbol2 tradisionil jang Narehaic", tetapi
djuga "indentitas Indonesia® dalam artinja jang lebih terbuka, Ifidentitas
Tndonesia jang berarti Ainamik dan kesegaran mengolah sinmhol2etradisionil
atay bukan-. Indentates Inlonesia jong berarti ketidakeputusetsaan untuk =
terus mendjeladjah kemungkinan2 baru, 8
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Mereka berkonfrontasi dengan scsuatu jan: nercka rasakan sebasal sesuatu -
jeng "asing". Dalam borionfrontasi itu dda tidak berhasil atéu garal menge
nal dan menemui hal-hal jang dia sudah merasa akrab ;sebelwnnja. Dia merasa
gelisah dan tidak ensk serta tidak "comfortable” pada waktu dia menmbatja -
M janjian Angsa", serta melihat MHnikata" Rendra, Djuga peda waktu dia -
membatja "Merahnja Merah" dan "Ziarah" Iwan Simotupang. Asosiasi jang dia-
dapat dalam pert jobaannje untuk menaagkap dan meranskal sombol?2 jang ada -
dalam sadjak, theater dan novel itu merupakan asosiasi jang djauh dari me-
ngens_xkkan perasaannje bahian mungkin sekali djuga menjiksa dan merusak ima

djinasinja.

Tamu jang terbspun didepen Jukisan "modern" dirumah saja memberikan komen-—
tar (bulan pertanjaan 1a;i) pada waksu dia menpamati Tukisan Bali diruang
jang sama dirumzh saje. lemrut dia "itulah lukdisan Indonesia jang aglilty
Ta men clah"thema jang asli' dan dilukis dalam "paja jang asli'. Hemang -
tanpa sesuatu kesulitan tamu saja itu -seorang Djawa NagliM=mengenal thema
itu. Jakni satu episode dari Ardjuna-Wiwaha, pada waktu Ardjuna duduk ber=-
samadi di{.:(}&nleh tudjuh bidadari Suralaja jang tjantik djelita. Diz merasa
Henak" Adan "senang! "at case" dan Weomfortable" - melihat luldsan itu kare
na dia ikut membagi dengan pelukisnja simbol dnn pengalamen jong sama. Ia
meniliki "kerangka fantasi' jang saml, setidak=tidaknja jang nirip dengan
pelukisnja, Hampakmnja gidaklah terlalu penting baginje untuk sedikit mera-
puken apakah "Ardjuna Wiwana! itu satu tjerita jong agli" betul atau tje
rita import dari In'ia...

Begitu pnla pada wakbu saja beberapa mingsu Jjang 1alu menghadiri pesta pe=
resmian Dewan Kescnion Surakarta. Para tamu banjak jang gelisah pada wakbu
ada atjare deklamesi sadjak? Rendra serta pementasan Arema satu babak "La=
wan Tjatur” 'adaptasi Rendra. llercka pelisah, bersuit-suit dan memberikan-
komentar? jang lutju2. Tebapl waktn atjara sendra-tari Ramajana datangy &=
djaib, suasana tenang, tentersam, relaxed, apresiatif, menguasai seluruh ru
angan. Seakan-akan sendra-tari itu baru ditjiptakan unbuk malem itu, seakan
_akan penonton baru melihat tarian itu unbuk pertans kali, Tam=tami pada-
pesta itu tidak merbagi "kerangks fantasi" jang sama “engan Rendra, kare=-
na itu gelisah. Idiomnja tidak ketemu karcna itu mereka pada bersuit=suit
dan memberikan komentar jang aneh? dan kepingin lutju, Sebaliknja pada -
sendra-tari Ramajana mercka berterm kembali dengan idiom jong merecka telah

kenal dengan akrab ¢an mesra.
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Mercka Mersss Neeaitrtnbled dengain L arberunga Meerangka fantasi" itu. lare
na itu suasand sekubiis nendjadi terng dan enak; perasaan neomfortable"
serta "ot ease” dapi pops penonton t212h segera a3 stransformir kedalam rua

npan.

{7 i!

Orang merasa Senzng, lernean, “comi‘orffbable" , karena adanja hubungdn jang -
akrab dengan sekitarnja. feakraban j_‘;:';'ll sesuatu jang tumbuh ¢an bukan ter -
djadi dengan seketilka, Make merasa = cpah dengan orang tua kita, sanak sau-
dara kita, kampung halaman kita, karsna ada rmbungan jang terus-menerus =
jang dekab dengan mereka calam remte tan waktu Jang peruntun pula. Wadjah,
tingkah 1aku, suara, serala bentuk diri mereka 14u mendjadd pegitu kita ke
nal, hinggs bentuk? jang lain dari Yk-eseluruhdn jang kita kenal sangat baik
jtu alen SeEeTd dta ketahui bedanjs . Kita akan segera menandri perbedaans=
nja. Poli-berali JRUE menghubungkan asa jang Aissbut keakraban itu akan
seger - —~zalon beda dalan getarant ja begitu ada wadjah2 dan bentuk2 jang
lain, JeE +3dal neapmiliar. Segers ada ketjenderungan pada kita untuk -
mentjob jolliaii, antuk "mentjek! apektd ado kemiripan2 tertentu pads wadjah2
baru ini dengin wadjeh? kita, wadial 2 disekitar kita. Kalau ternjata tidak
yorlalu banjalk ldta termid kemiripsn itu, gali-temali keakyaban itu akan te
rasa tergengils Tingkat kesenangals _ﬁfas&m krasan, perasascn neomfortable!
Kita djadi tergangin Azmn, HandA b3l salah scorang dari sesepuh kita me=
ngatakan lept A 1 +a pahwa wadjehe taru jtu ternjata tmasih sanck sendiri"
maka perasif genang den krasan itu 1kan kembali lagis Haka segeralah ki=
ta unsahakan penjesuiion. adiustment jeNg sohaik-baiknja dengan "sanak sen-
Airi" itu karens Leringungen don kopzlisahan ldiva untuk mengerti sudah di-
fund jukkan Ajolen ~smetjohammja. audoh dikesih ! green 1ight" o]:eh para se=
sepuh kita.

Keakraban dengan rac-la ingungen sou saja kira jang antara 1ain djuga di

sebut " kultur' ..o

Keakrabsn seporsl At jeritoki $add mendapabkan pertuknje jang paling mesrs
dan homogen dalam masjarekab pertamian den tradisionil- Tndonesia adalah =
salah satu negeri Jang pengan Ing WAt 2ah? masjorskat jang demikian, Paling

tidak hingg? hehopina Wkt jang 1alvs
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Didaerah? jang nengenal keradjaan2 sepcrtl ai pulauw Djawa, sunlan Bali, dan-
dalam bentuk2nja JAng 1ebih sederhana Ajuga dibeberapa bagian daerah di Su
matera, lalimanian Jd-n Sulawesi, mas jarakat? pertanian itu berkelompok? da-=
jam entitas ctonoi jor; melihat tempat kedudulken radja sebayal pusat mereka
jang djauh, 1aratelan” 5%, bebapi toh riil dan aidjundjung bingele Selebihnja
dalam kehidupan schori-hari adalah mas jarakat aetanl ftulah jang paling riil
mengatur dan mendjadi pusat se gala  kehidupan. Karena itu bukanlah satu ke=
betulan, saja kird, bils &3 Djawa kata nypadjan” Qdpekal dalam arti keradja
an jang besar dimana radjs memerintah, dan nyeradjaan” dimana hanja kepala-
desa jang memimpin Aan memerintah. Orang dari satu Aulath=hamlet- jang ingin
pergi kedukuh dimand kepala desanja berdiam selalu mengatakan "pade dateng

kradjan"-mau pergh kekeradjaan.

Wadjah kesenian kita jang paling gradisionil karens sifat keakraban masjara
kat pertanizn Kita itu lerenanja djugn wadjah seni jang sangab akrab. Arti=
nja, homogenitas serta tingkat jang sangab intensif dari interw-elasi didas
lam kocmos tgradjon” ket jil 1tulah jang memberikan bentuk serta gifat dari
seni-budaia mesjaralat witn jang tradisionil. {a terdjalin rapat demgan Se=
gala ritns leagamaon dan oblipasi kemds jarakaten jang beranekaragii. L&
ment jemminkan setisra setia dan hampir seb jara harfiah denjud padit Ansjes
rakat itu. Hakd sogaln olpresi kebudejaan dalam masjarakat jang deta eiial =
bukar. h elspresi indivicduil tapi eksoresi kolektif, Sang senimen, szng bie
nlekiawan, sang penemi. pEreld Sermia neleburkan dird mereke bersama Sk =
kreasi merclka kedrlam mg kN wnasjarakatb, Maka "pemlis" vyibretiist! . 17
gu2 rakjat jang ipdah itu adalah anomim. Begitu cjuga 1 choreographer” tari2
rakjat, ''pent jipta!! moinan; dolanan, 'games" rakjab, 1 penerm” Ngadgehs', & =
1at2 praktis sepertd. ani-cnd, Knojir air, arit dan sebagainje mereka sermA
nja adalah ancnim. Didalen masjarakat tradisionil itu webudajaan dan keseni
an, kedalambartinja didalamnia masjarckat itu sendiri, didalam keakraban -~
lingkungan jtuddirmisken sebagdl teerd ~on vadaja kitel. Sedang keluar ar=
tinja berhadap;.n vis a vis dengan mas jarakat 1a.j_n{-ia Aiyumuskan sebagdl se
ni dan budaja kemi'. Anggota masjaraket dimana hasil ekspresi seni dan buda-
ja itu tertjipte, samd hak dan enthusiasme-nja Aidalam meng~claim glspresi-
{tu sebagai milik mereka. Dengan sanget sadar mgerilikan" ind ditandasgkan -
sewaktﬁx-i-:'e.lgt*; s

Tetapl dizinz kOEMOS ngradjan” ketJjil itu, ada kosmos jeng lebih basel jADE
lebih lamnfi-LEnii, tetapi jeng amab penting, jaladi ¥osmos Mepadfant betar, <
dimana. “enng wedjal duduk hertahta merdjadi pusab keseluruhan kosmos Lete
Jang A3 ~eadian® besar jtulah jang me nt jiptakan _kspresi "seni A5 Badajie
halus". Pra anggeRucd 1eisure class"-nja Veblen paca persjokol dipEet den
seperti dimana-mand morekalah jang bissanja mampufkarena benjak waktn fan =
uang-i-untuk mendjadi pendorong dan pels ndung perkembanganl serd.



Seni halus dari pusab Mepadjen” indlsh jang dipant jarkan kesemus bagian ke-
radjaan jong besar. Heskipun kedudukan nsang radja" itu 1amat-lomat dari -

pandangan dan nendengoran rakjat dd meradjan” ketjil, toh #ayra, sinar-wi-

bawanja itu menerobos re=desa-desa itn. Didalam kerangks jong besar i, =
djadd didalam kosmos jang ichbih besar, ada sematjom leakraban djugd. "Kra 3
djan" ketjil berorientasi kepadanja can mend jadikan "seni-halus" kpabon itu
sebagai motel-nja. Demildanlah berdjacdjar dengan bentuk? kesenian rakjat, -
bentuk seni-halus scperti wajang kulit dan resusasteraan (lewat pembat jasn

matjapat2 ) hidup djuga Jikalangan rakjate.

Vaka dalam ukuran jang lebih luas ,"radius" dari keakreban tadi sesungguh~
nja mendjangkau Asersh jeng lvas djuga. "Seni budaja kite dan @"berl“l}m
djuga disini. Maka disamping batik Wonogiri dan perak hakar Kotagede ada -
djuga batik Sala dan derak Jogja. Disamping tari gaja Mangkunegaran dan Ka
sunanan serta tari gaja Paku Alaman dan Kesulbanan ada tari gajs Sala 'wver-
sus" tari gnja Mataram, Dan kita teruskanlah perbandingan soal "kita" dan -
Mkami" itu Ajberbagai lingkungan2 seni diberbagai daerah maka akan kita te-

mui pernjataan iddentitas itu dimana-mand.

Mas jarakat pertanian dan tradisionil jang homogen dan akrab adalah masjarar

kat jang paling sadar menjatakan "tjap kolekbif!" masjarakatnja.

Apa jang kita sebut Indonesia sekarang sesungouhnja adalsh tjerita bergeser
nja masjarakat-masjamkat tradjen" tadi. Ia adalah tjerita ment jairnja ho-
mogenitas dan dengan demikian djuga keakraban mas jarakat tradisionil jang -
agraris., Tetapi disamping itu ia adalah djuga tjerita mentjairnja Mirad jant2,
jang djuga disebut suak, desa, suku, dari sifat kosmos=ketjil merudju orien
tasi baru, Orientasi jang djuga bergeser dari orientasi terhadap kelamatan,
kesajupan (remoteness ), gatu kosmos jang lebih besar jang disebut keradjaan,
tempat duduknja "sang radja, menudju kepada orientasi terhadap pengertian-
kesatuan jang lebih besar, lebih langsung dan lebih konkrit jeng disebut -

"'bangsaﬂ 3

Nampaknja ada dua djalur jang meriggerakkan dinamik pergeseran itu. Pertama-
adalsh geraknja nyesternisasi! lewab penggedoran pintu=pintu neradjan" oleh
ckonomi-uang lewab pend jadjahan denean segala sistim administrasi kolonial
rja, dan kedud, adalah geraknja nasionalisme jang kita gedorkan lewat slogan

tgaty nusa, satu bANgsa, satu bahasa'.



Dinamik jang peytami telah melahirkan herbagal pergesereie Kota=Cesa, desa=
kota bermmuntjulan sebagal manifestasi darl geraknja pemasaran jong baru das=
ri hasil? bumi. Keakraban jang neempurns!! dari masjarakat gradisionil itu -
meleleh dan nenbjobs ment ;gar':.. hontuk keakraban jang baru dalan lingkungan =
jang baru itu. Satu Pruses +rasionil jang tjukup dramatis gerdjadi dalam u-=
saha ini. Sebab 32 menjengkub satu lontjatan jang agak besSar. Jakni lontja-
tan dari satu ventuk kedkraban terhadap kondisi lingkungan jang homogen, -
kolektif kesatu Bentul kealraban ternadap lingkungai jang sama sekali lain.
Iingkuangan jang baru itu nemnbut penanpilan prestasil jndividuil karens © =
sensi dari ekonomi-usng itu adalsh persaingan. Dalam lingkungannja jang ba=
ru itu, bekas angautal nas jarakat tradisionil itu terpaksa harus banjok me=
rombak kebiasaan-kebiasaannja. jang lamie Ta harus lebih beringas dan gesit-
mengatasi persoalen2nja dan jang lebih penting ia narus mampu lebih banjak-
mengandalkan kepada ketrampilan dan ket.jerdasannja sendiri. Keluarganje 4j2
di lebih nenjempit dan dengan demikian solidaritasnje terhadap keluarganje-
jang lebih besar imas jara.katnja. jong loma djuga mengendors

A,

Dinamik jang kecud memntut satn dimensi sikap jeng lain 1agi. Dari satu ma
sjarakat jang merbatasi soli‘aritasnja pada lingkungan kosmos jang ket s 5
tebapl sempurns, 12 dituntut untuk nelebarkan solidaritas itu kepada satu =
entitas jang 1ebih luas. 1a menuntut untuk menerima satu mitos baru, dimana

ia harus menerimanja Bepsana Gengan ratusan kelompok mos jorakat jang lain.

Tjerita Indone asia setjara ulturil djadi adalah tlerita dua djalur perkenba
ngan. Keunikan dnrd dua djalur ini adalsh perbedaan Aalam djorsk waktu. Dja
Jur pertam?, djalur nyesternisasi” jang mengEeser mas jarakat Kita jang ber=
wadjah petani telah berdjalan mendekati dua abad, Sedang djalur kedua, dja-
lur nasionalisme pelun lagi ada setengah abade

Tetapi bagaimenapun agak besar ajarek wakbu antore dus djalur ini, namn =
karens keduanja sekarang bertemu pergulat ikub mengisi pengertian paru "In=
donesia" itu, ia mesti @iperhitungkan dalam satu perhitungan waktu.

Waktu hampir du2 abad bukanlah waktu jang lamie Paling lama kakek dari ka =
kek kita jang mengalami pergeseran pertamd dari masjarakat tradisionil itu.
Tetapl s2j2 perani memastilken bahwa baru generasi dari kakek kita jong per=
tama kali mentjitjipi regukan pertan dari apa Jjang disebub pendidikan Ba: -
rat itu. Dan ini baru terbatas paca penulisaen alphabet huruf 1ating sedikib

pahasa Belanda, sedikiv metode mengad Jar, sedikit administrasi.
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Djaman itu alalah djeman lohirnja segala jabatan “m:xrrbriZ“If-mantri' garam, =
mantri hutan, mantri tjandu, mansri tiatjar, mantri guri. Pakaian mereks ma
cih pakaian tradisionil, begitu {jup® kohiasaan=kebiasacnnis. Rumah~tangga=
nja masih besar, pengetahuannja tentang sastra-klasik masih mendalam, masih
bisa memukul sehapisn bESLT instrumen somclan, Dengan pendek ia masih seo =
reng "prijaji" Djawm tylen, Tetani ia sudah tidak tinggal didesa lagi. Ia -
sufah akan binzgal lisatn woba ketjamaten (fulu ddsebub onleran), sudah na=
ik sepeda kemana-manit. Ta masih memiliki sawah, sanak keluargonja didesa -
dimintanja mengurus., 1o masih sering menengok \yereka dan masih banjak meld
batkan dirinja pada persoalan kelnarga. Namun dikota i2 selikit-sedikit su=-
dah bisa djuga berkomnilasi dengan perjabat-nedjabat Belanda, llembatja 1i
teratur Belanda dia belum, meskipun dia sudah membatja npeglemen2! dalam ba
hasa Belanda.

Orang tua kita sudah bergeser 1lebih djauh lagi. Dia sudah akan tinggal diko
ta jang ada sckolah H,I.S-nja dan sckolah menengahnja. Dibanding dengan oO==
rang-tucnja dia akan 1¢bin "Belanda! lagi. Generasi ini adalah generasi gu
ra2 tamatan kweekschool atau HES/HIK, pegawai2 kantor kabupaten atau gemeen
te AMS, HBS, MOSUIA. Mereka sudah banjak bergaul dengan kesusasteraan Be -
landa, dan dengon demilcian sedikit2 djuga Eropah. Dia mungkin bermein brid-
ge dan biljar den berlangganan surat-kabar Belanda, Dia masih berbahasa da
erah meskipun densan jsterinja mungkin sudah sering bebahasa Belanda, Dia =
misih setjara teratur nenengok orang=tuanja aikota ketjil tompat orang-tus
nja menghabiskan masd pensinnnia, tetapi “dia ckan sangat djarang menengok =
desa asal keluargs. dfungldn sada waktu musin ziarah dimakam Dara leluhur -
sadja din perlukan Aatang menenpok desa itu. Dia makin mend jumpai kesulitan
berkomunikasi dengan orang=tuanja, btapi tetap menghornabinjae Sedikite dia

masih mengerti wajang, bahkan kadang? masih melihatnja. Keluarganja tidak -
schesar keluarga orang tuanja. Biasanja hanja terdiri dari isteri dan anak=

anaknja, kadang2 djugd Aitambah atik-adiknja atau adik isterinja, tapi jang

pasti tidak lagi menerimd kemenalan? 1jauh dari dest.

Sementara itu generasi oronp=tua ldta mnengalami masd revolusi dan mase sesi
dah revolusi. Scbelum revolusi mungkin sekali dia sudah mendjadi anggauta-
I.M. atau bahkan Bmhu diam? simpstisan dari salah satu partai pergerakan.
Dia dituntut untuk mulai mengerti bahwa Misamping dda itu seorang Djawa, -
Sunda atau apa eadja, dia itu adalah orang Indonesia, Dia menermukan dirinja
dalam posisi jeng lebih snbensif lagi berhubungan dengan suku? lain Aiban ~
dingkan cdengan waktu scbelum DErangs Dia menemukan konteks jang lebih rumit

lagi dalam pekerdjasmmjc. i . .
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Mungkin revolusi telih mengresernja dari pekerdjoammja jang lamn dan mendja
dikan Ja scoran; tentare ataou sekdjen atau menteri atau penimpin partai.
Tapi apapun rupa Cjabatannja itu sesudah revulosi ia terlempar kedalam di -
mensi jang 1ain sama sekali dari sebulum porang, Sehagai pedjabat sebelum -
perang ia sudah disediakan semat jam "mamal® atan "frame of reference" oleh
pendjadiah untuk menghajati pckerdjacnnjae Sesudah revolusi dalam pekerdjas
annja jang baru sama sek”li Jia mesti menghajati pekerdjasn itu dari landa=
san keranpka pemildran jang baru dan abstralky jalah "satu entitas baru Jang
besar, janc merdeka jong bernama Indonesia”, "Manuzl" untuk pengertian baru
itu tidak terselia, dan bersoma ribuan rekan-rekammja dia mentjoba mengisi-
nja sendiri.

Proses pengisian kerangka-pemikiran baru ini proses nenchajatan mitos baru
ini, ternjata telah berdjalan dengan penuh ged jolak, Segala matjam entitas-
sosial-kulturil jang bernamz "kradjan"Z bersama anggautal-nja mulai dari jg
lebih intensif mengalami "westernisasi" seperti "kradjon"2 di Djawa hingme
"kradjan"? jung sedikit dsingmung setjara langsung tansen pemerintahan ko=
lonial, ilkut scbjora aktif menurut versinja masing? mentjoba mengisi penger
tian mitos baru itu. Gedjolak? itu telah melahirkan beberapa "elash"?2 jang=
mencgangkan, Peristiva jang ddsebut PRRI <an Permesta adalah tjontoh jang =
5aling menjolok Jari proses penghajatan terhadap arti mitos ldte jang baru
itu.

Pudjangga Baru muntjul poada tahun 1933 dan Persazi pada tahun 1938. Dua be~
1as tahun den lima tahun sebelum revelusi muntjul zerakan2 pembaruan jang -
dipelonori oleh seniman? lreatif dan pemikir? kebudajaan. Pagl-pagi mereka-
sudah melemparkan ide merela bagaimana menghajati mitos baru kita jang dise
but Tndonesis itu. Roman2 Takdir Alisjahbana dan Armijn Pane serta sadjak2
Amir Hamzah dan Samsi Panc telah mentjoba memnijukkan dua hal, Pertama,
pemndjukan peranan mercka sebagal seniman-kreatif jang bertolak dari diri-
pribadi mereka, dan kedus, perundjukan peranan mercka sebapgal seniman2 Indo
nesia. Orang2, banjak jang mengigarinjitkan alis mereka membatja karya penu-
1is2 muda itu. Roman2 itu{teruté.nm "Belenggu";—._diangga.p terlalu aneh, modern,
dan "kebarat-baratan!, Dan mereka jang sudah terbiase membatjo- sadjak? gaje
Klasik-melaju djuga merasa tidak " cnfoptable” membatja soneta Sanusi Pane
dan sadjak? Amir- Hamzah.
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Denpan bandeas kelick Paljonpea Bare itu lewat modjalan mereks melemporian

manifostooi lesusssireraan Indmesia wnlern keoade chisjal ramei, Tidak sjak

r—J

S % o o /
ah June meloboickan "nofas pombiruan scrté naros ;:ontem‘-:omr:;-

madern mesd! fna "modorn hiarier’ - Abidonr kesusesterasn gerta pemildrsan

lazs mereka

kevuda jaon pada wiictu i,
Persa i denier nemdimsin O2n djurmubisjoranja jong sangat aitjara (articulate);

Suljoions, »=ia hekelkatnie welemparikon fuo hal jang sama dengan Pudjangra =

Baru jokni nenpgarision bohwe titik-telak seniman adsloh djiwenja sen dlr:}(-
diadi awlesaskan same selld dari peranarnis sebasal siniman tak bernama da
1am alam tralisionil jan: shrab, dan kelva, djuge neletakkon zaris ekspressi
senims seni-ruse Talonmesia medern. liska Ajues lisind banjsk orang2 jang me
ngerinjiviein alis mersxn walkou men’ensar ubdapend Sudjsjone @ nolihat lu-
n Persasi itu. Saja masih ineat wakdy sojs masih fuk diseko
1ah menenosl perbtams i Sclo, mesidyun wakiu itw snlah  jsmen Ljepang, ree

alsl ovance jen;:

Semgiad 3

elinet pueran=keliling jang hanjak n.lﬁmc'nfb\ oleh poliukis?
angkatan Porsci itv. Ovang toern-anga ‘an s@ran melihat "Repemuan Dimks -
Kelombu!' dan "Pany Ga teh" Butjsjons, dan luiisnn2 Obio djaja dan Emiria Su
nassa, Diura ‘disini, ddbifteng senirupa, tidak sjek lagi peda (jamen itu Su
ojono fan kmwmin2-nja  dalam Persasi adalah jang meletelden "modern mood"
dan "mo'ern toemser! itu.

Tetani semenbtara itu, hasoir dalam kurun jang same dilinddmnion kraton2 So=
1o dan Jogja berijadi kepiaten? jany intensif untuk meme.ljuken seni Djawa,
Terutama Gi-Hurd (anglomcraran di Sele kegiatan ltu menjolok,. Hanglamesaran
ke VII, sensussa wilajeh l__c.ng.nm&:g{xran waktu itv, @'alah seorcng neminat se
ni dan patren jang serius. Tari gaje langkuncgaran dikembangken cengan baik

Ifan djusn bidans kesusasteraan, Tari seperti "Gatutkat ja

wakta itn, eni

Gantrang’ , Mhan encad j;'—.n iixn"raswax‘e.“, aonjanii (warsnopana) seperti Hjai

Bohi adalah —anifestasi Hon kuncgsran jang menarik banjak winat, Ui Jogja

nona? scnertd sancoran Tedjalusvma an porkompulin "Xrids Beksa Wirama" ae

dalah nama? jeny use banjak menarik perhatisn crang.

Boberapn fenomena menaril tepljadi sebelum perang itu. Sekollompok pembaru
Jibifane kesusasterasn “an senirupa dengan penuh elan daa gusto nelemparken
konsep penghajstan mercka kepada masjarakat tentang apa "itu Indonesia; se
kelompol nembaru Jenyan patronsge rax‘jz.. dan bangsawen lsekitar "kradjan" -
dengan Lidak kurang Jdedikesi dan gasto melerpar kepada masjarakat tentang
apa itu E-.ef"-jawua jang wedju, dan kalew kita singping Ajugs bidang polivik,

Sukarno, Hatta dan Sjahrir ada dalam pembuangan woktu itu, sementara wewees
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